La Russia come paese delle grandi opportunità: forse sì, soprattutto di notte. Se nel bel mezzo del sonno vieni colto da fami insaziabili o seti inappagabili non c'è da preoccuparsi, l'alimentari sotto casa è sempre aperto. Ma ancora peggio, se in piena notte, disgraziatamente, vittima di un furioso litigio con la tua donna, dovessi necessitare dell'acquisto strategico di un profumato bouquet di fiori... uomini di tutto il mondo, rallegratevi, perché in Russia tutto questo è possibile!
Fiori alle tre di notte, fiori alle sei di mattina, fiori ventiquattro ore su ventiquattro, anche in pieno inverno: le lacrime della vostra donna si prosciugheranno come pozzanghere dopo il disgelo invernale in una calda giornata di aprile.
Tanta luce e calore da queste parti non son così scontati, come non lo sono i variopinti roseti che da noi crescono quasi spontaneamente. Forse è per questo che i fiori qui sono così amati e desiderati, fin quasi ad assumere un vero e proprio ruolo in società: molti ragazzi russi si sentono quasi costretti a presentarsi con una rosa al primo appuntamento, o interi mazzi di fiori, così da riempire i tuoi occhi coi colori di questo frutto così raro, fino a conquistarti.
Ecco l'incredibile paese delle contraddizioni: costosi bouquet all'inizio, e poi...?